Kim : « Des qu’on remarquait que j'avais I'accent, je me faisais charrier, j'étais pas pris au sérieux »

Agé de trente-et-un ans, Kim est né en Angleterre et a grandi prés de Hammersmith jusqu’a I'dge de sept ans avant de s’installer
en France avec sa famille. Ses parents — son pere est musicien de jazz et sa méere employée — avaient pour habitude de venir
passer leurs vacances dans les Pyrénées-Orientales et ont fini par s’y installer définitivement en 1999.

Dés son arrivée en France, Kim se heurte a I'apprentissage du frangais auquel il ne « comprenait absolument rien ». A I’école, il
doit faire face a des moments de solitude et de difficulté liées a la barriére linguistique. Au fil des années, son frangais s’améliore
et Kim apprend a masquer son accent pour mieux « passer inapergu » . « J'ai passé beaucoup de temps a essayer de parler
correctement le frangais, avoir I'accent correct, parce que dés qu’on remarquait que j'avais I'accent, je me faisais charrier, j’étais
pas pris au Sérieux ».

Apres avoir effectué toute sa scolarité en France, il retourne en Angleterre pour ses études supérieures. Ge voyage lui permet de
« renouer avec ses racines » mais aussi de se rendre compte qu’il ne s’y sent plus totalement chez lui. A 'université dans la ville
d’Oxford, il ressent la rigidité des rapports de classe en Angleterre marqués par un mépris qu’il trouve beaucoup plus fort qu’en
France. Cette période le conforte dans son choix de vivre en Catalogne ou il apprécie a I'inverse I'ouverture et la convivialité.

Son discours témoigne d’une observation fine des interactions entre les différents groupes sociaux qui peuplent les
Pyrénées-Orientales, tout autant que des efforts qu’il a fournis pour gagner leur confiance, circuler librement parmi eux et
trouver sa place. Il explique ainsi étre « trés intégré avec les gens locaux » et indique qu’il « connait beaucoup de Catalans », de
personnes issues « de la communauté gitane » ainsi que des membres de la diaspora anglaise.

Professionnellement, Kim s’est tourné vers le numérique. Aprées plusieurs expériences professionnelles, il a décidé de créer sa
propre entreprise dans le développement informatique. Aujourd’hui, il navigue entre plusieurs projets professionnels et cherche
a étendre son réseau en s’impliquant dans des initiatives locales. Selon lui, étre d’origine anglaise I'a aidé a se faire une place et
étre reconnu dans le milieu du développement informatique : « C’est trés avantageux d’étre anglais et développeur informatique
parce que les gens que tu rencontres, ils pensent que I'informatique ¢a vient de pays qui parlent anglais. Ils pensent que vu que
Jje suis anglais, j’ai beaucoup plus de talent et ¢a m’ouvre des portes ».

Kim a une compagne francgaise, professeure de danse, avec qui il a deux jeunes enfants. Il voudrait essayer de leur parler
davantage anglais car il pense que cela peut leur &tre utile dans leur vie d’adulte. Il estime aujourd’hui avoir « de la chance »
d’étre « accepté en France » malgré la sortie de I’Angleterre de 'Union européenne. Il pense que ce qui compte le plus pour étre
accepté, c’est d’avoir une culture commune : « Parce que, je suis européen au final ».

Kim Garrick, né en 1993 en Angleterre, arrivé en France en 2000.
Vit a Vinca, Pyrénées-Orientales, France.
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Marion : « J’ai appris en vivant dans de trés nombreux endroits différents qu’il y a toujours quelque
chose a apprendre des autres »

Le parcours de Marion se caractérise par une forte mobilité résidentielle internationale. Diplomée d’un doctorat en santé publique,
Marion a acquis au cours de ses expériences dans différents pays une grande culture internationale en apprenant plusieurs
langues et en élargissant son réseau de connaissances.

Marion grandit dans un petit village du sud de I’Angleterre avant de poursuivre des études a Londres, ou elle s’oriente vers la
biologie puis les sciences de I'éducation. Poussée par ses valeurs humanistes et I'envie de découvrir le monde, elle part avec
son mari enseigner au Kenya, dans une ville appelé Thika. C’est la qu’elle découvre le probléme de la malnutrition et décide
d’approfondir ses connaissances en santé publique a la London School of Hygiene and Tropical Medicine, ou elle obtient une
maitrise en nutrition et sciences des aliments. Afin de poursuivre dans cette voie, elle part ensuite pour le Sri Lanka, toujours
accompagnée de son mari, pour commencer un doctorat. Cependant, le pays traverse a ce moment-la une période de grande
instabilité politique et le couple est contraint de quitter le Sri Lanka pour le Népal, ou Marion poursuit son doctorat. En paralléle
de ses recherches, elle travaille avec des groupes de femmes des régions rurales avec lesquelles elle passe des « moments
fascinants ». Apres quatre ans au Népal et une fois son doctorat obtenu, elle retourne au Royaume-Uni pour travailler dans
I'enseignement supérieur et continue de voyager pour participer a divers colloques internationaux, aux Etats-Unis, au Canada ou
encore au Mexique.

Aprés des années de déplacements et une vie professionnelle éprouvante, Marion et son mari décident de venir s’installer en
France en 2016. lls choisissent d’acheter une maison dans les Pyrénées-Orientales, attirés par le cadre de vie entre mer et
montagne : « John aime le ski, moi j'aime la culture et la peinture. La lumiére ici est incroyable, ¢’est un endroit parfait ». Depuis
huit ans, Marion vit dans le petit village de Joch et continue a faire des allers-retours réguliers en Angleterre pour ses activités de
recherche. Si elle noue des amitiés avec certains habitants, elle ressent aussi une certaine réserve de la part des Catalans qu’elle
pergoit comme « pas incroyablement accueillants si vous étes un étranger, surtout dans les petits villages ».

Marion observe avec attention les évolutions politiques de I'Union européenne et est inquiéte de I'ascension des partis d’extréme
droite. Ses expériences au contact de populations diverses lui ont fait prendre conscience que « nous sommes tous des étres
humains et que chacun a un role a jouer ». Elle rejette les visions du monde fondées sur des distinctions entre les populations, et
défend au contraire une vision complémentaire de l'altérité dans laquelle « nous nous reconnaissons les uns les autres pour les
forces et ce que nous apportons a tous » car pour elle « il y a toujours quelque chose a apprendre des autres ».

Marion Grabb, née en 1960 en Angleterre, arrivée en France en 2016.
Vit a Joch, Pyrénées-Orientales, France.
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Tea : « Je me suis toujours considérée comme quelqu’un d’universel »

Tea réside en Ariege depuis 2004 avec ses deux enfants. Cette « maman, folle, battante »,
comme elle se définit elle-méme, aime « prendre la vie comme elle vient ». De parents croates,
Tea est née a Banja Luka, une ville de I'ancienne Yougoslavie qui se trouve aujourd’hui en Bosnie-
Herzégovine. A I'aise avec les mathématiques, elle s’oriente vers la filiere électrotechnique et
part faire des études a Zagreb en Croatie. Celles-ci vont prématurément étre interrompues en
1991, lorsqu’éclate le conflit qui conduit a la dislocation de la Yougoslavie dans un contexte
marqué par la fin de la guerre froide.

Pour échapper a la guerre, Tea décide de partir seule chez sa tante au Canada ou elle vivra durant
quatre ans et demi. La-bas, elle enchaine les petits boulots, déménage réguliérement — onze fois
au total — et vit au jour le jour. Le pays lui plait, elle fait des rencontres et sort dans les clubs de
jazz. Elle évoque la rupture familiale qui la fait souffrir méme si « au bout [de quelques] années,
quand on vit 4 I'étranger, on s’endurcit ».

Apres avoir économisé assez d’argent, Tea retourne en 1995 en Croatie pour retrouver sa mere
restée 1a-bas. Elle y rencontre Henri, un journaliste frangais avec qui elle décide de partir vivre
a Paris en 1996. Le couple y méne une vie bohéme riche en sociabilités durant huit ans. Henri
integre Tea dans ses cercles sociaux et lui présente nombre de ses amis, des personnes qu’elle
qualifie d’« ouvertes » et qui « voyagent pas mal ». Cela facilite I'arrivée en France de Tea et
atténue chez elle le sentiment d’étre étrangere. Elle fait d’ailleurs beaucoup d’efforts pour étre
acceptée car pour elle « /'intégration, c’est apprendre la langue et vivre selon les schémas du
pays ». Tea suit des cours intensifs de frangais puis reprend ses études supérieures en biologie
jusqu’a décrocher un diplome bac+5. Elle est ensuite embauchée par un institut de recherche
technologique pour une mission de traitement de données agroalimentaires qu’elle juge
« ennuyante », ce qui la conduit a s’interroger sur ses aspirations. Un bilan de compétences
réalisé a Pdle emploi 'améne a suivre une formation en agriculture biologique et a réaliser
qu’elle a toujours voulu vivre a la campagne. La relation avec Henri prend fin et Tea déménage
en Ariege en 2004, dans une maison ou elle peut enfin avoir un potager.

C’est alors une nouvelle vie qui commence pour elle dans cette région ou elle a deux enfants
avec son nouveau compagnon. Depuis ce déménagement, Tea a le sentiment qu’elle est plus
souvent renvoyée a ses origines et qu’elle est regardée « comme une étrangére », sentiment
qu’elle éprouvait moins a Paris. Elle qui s’est pourtant toujours considérée comme « quelqu’un
d’universel » assure qu’elle préférerait méme parfois « ne pas avoir d’accent parce que la
différence fait peur ». Aujourd’hui enseignante en mathématiques dans un lycée professionnel,
Tea continue a se sentir libre et ne se verrait pas repartir : « Moi mon pays n’existe plus donc je
vais pas y... Moi je suis bien Ia ot je vis ».

Tea Novicki, née en 1970 en Bosnie-Herzégovine, arrivée en France en 1996.
Vit a Alzen, Ariege, France.



Christopher : « Pour moi [I’'Union européenne], ¢’est juste une grande
catastrophe pour tout le monde »

Christopher, cinquante-deux ans, vit aujourd’hui dans une cabane au cceur des montagnes
ariégeoises. Originaire de Tyrol, une région des Alpes a I'ouest de I'Autriche, il grandit dans un
village entouré de paysages alpins. Il suit un parcours scolaire classique jusqu’au bac, avant
de s’orienter vers une école agricole. Trés vite, il se détourne des études pour travailler a la
montagne : « J'aime les montagnes et jaime I'escalade et ski randos oui, j'aime la montagne.
Et ca, c’est un moyen de gagner des sous voila, tu peux étre payé pour marcher (rires) ». C’est
ainsi qu’il se lance dans les alpages, montant chaque été avec les vaches pour plusieurs mois
de solitude en altitude. Ce mode de vie s’accorde avec ses valeurs, et il trouve dans I'immensité
des sommets un cadre de liberté qui lui convient. A vingt ans, il part avec des amis pour une
expédition sur la chaine de I'Himalaya. Aprés I'ascension, il reste sur place, prolongeant son
visa pour explorer I'Inde. C’est Ia qu’il rencontre Amélie, francaise, elle aussi passionnée par la
nature et les montagnes. Au bout de trois mois, il retourne en Autriche a ses c6tés. Ensemble, ils
font quelques saisons dans les alpages jusqu’au jour ou Amélie, enceinte de leur premier enfant,
décide de retourner en France. Quelques mois plus tard, Christopher la rejoint et s’installe avec
elle dans la Drome ou il trouve rapidement du travail dans les montagnes frangaises. La vie suit
son cours, entre les saisons d’estive et la naissance de leur fille prénommée Zoé.

Au début des années 2000, Amélie est regue a un concours pour intégrer une école d’infirmiére
a Pamiers en Ariége. Le couple se déplace et achéte un terrain a I'extérieur de la ville pour
y construire une cabane en pleine nature. Christopher est alors agréablement surpris de
trouver dans ce département des personnes qui partagent son godt pour ce type d’habitat :
« En Autriche, jamais de ma vie jai 0sé faire ¢a. Mais dans I'Ariege il y a beaucoup de monde qui
vit dans des caravanes, dans des cabanes, des yourtes. .. ». Ce mode de vie qualifié d’ « alternatif »
par Christopher leur permet de réduire leurs dépenses et de vivre simplement : « // n’y a pas de
facture d’électricité, seulement des panneaux solaires. Il y a de I'eau oui et pas de loyer, pas de
crédit (rires) ». Leur deuxieme enfant, Léo, voit le jour et devient le premier véritable ariégeois
de la famille.

Ce qu’il apprécie en Ariége, c’est la liberté, I'espace et une vie en dehors de la société
de consommation qui s’est imposée partout en Europe et qui dégrade I'environnement :
, « En Autriche c’est devenu horrible ! Sur chaque pic tu as des centaines de personnes |[...]
© CELINE GAILLE /HANS LUCAS tous ces camions-Ia qui roulent par exemple c’est juste une horreur de I'Europe ». En effet,
Christopher considére que I’'Union européenne est une « grande catastrophe » et a voté contre
I'entrée de I'Autriche. Il pointe notamment du doigt les politiques libérales et productivistes
qui causent selon lui beaucoup de problemes : « Je suis pas trop fan de leur économie [...] on
peut pas produire plus et plus et plus, ca sert a rien ». Aprés plus de vingt-cing ans en France,
I'identité de Christopher reste plurielle et marquée par la complexité de son parcours : « J'arrive
du Tyrol mais je ne suis plus tyrolien. Je suis ariégeois mais pas tout a fait non plus ». Son mode
de vie le « garde en forme » et il n’a « pas envie de changer ».

Christopher Mayr, né en 1973 en Autriche, arrivé en France en 1995.
Vit a Pamiers, Ariége, France.
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lulia : « Etre libre d’aller ol tu veux, ¢’est une richesse immense »

lulia a grandi dans une petite ville de Transylvanie en Roumanie, aux c6tés de son frére et de
ses parents. Née en 1986 d’un pére ingénieur et d’'une mére employée dans les assurances,
lulia décrit son enfance comme heureuse et évoque cette période avec une pointe de nostalgie.
A dix-huit ans, elle quitte sa ville natale pour étudier les langues étrangéres appliquées a
I'Université de Cluj-Napoca, la deuxieme plus grande ville du pays. Durant les vacances, elle
travaille pour une entreprise locale de traduction et acquiert trés vite un bon niveau en frangais
et en anglais. Sur une application de discussion qu’elle utilise dans le cadre de son activité
professionnelle, elle fait une rencontre d’abord virtuelle avec un homme avec qui elle échange
en frangais. s discutent ainsi pendant deux mois jusqu’au jour ou lulia regoit une proposition
de rencontre accompagnée d’un billet d’avion pour Paris ou il réside. Elle accepte de s’y rendre
et lorsqu’elle le voit, c’est le « coup de foudre ». Elle rentre en Roumanie pour finir sa licence
puis décide de repartir s’installer avec lui en 2008 avec le soutien et I'appui financier de sa
famille.

Avingt-deux ans, lulia cherche son premier emploi & Paris tandis que son conjoint est technicien
dans une entreprise de soudage. Elle se souvient alors de ce qu’elle considére comme sa premiere
expérience de racisme lorsque, lors d’un entretien d’embauche pour étre hotesse d’accueil, des
activités de ménage lui sont proposées car « les Roumains sont censés bien le faire ». Elle trouve
néanmoins un poste comme agent d’accueil dans un musée puis devient employée au service
des relations internationales d’une école de commerce. Stabilisés sur le plan professionnel et
familial, lulia et son conjoint restent treize ans a Paris et y ont deux enfants. En 2021, aprés
I'épidémie de Covid, le couple décide de changer d’environnement et de quitter Paris pour venir
s’installer dans le sud de la France, a Saint Cyprien. Ce déménagement contraint lulia a quitter
son emploi qu’elle appréciait. Néanmoins, cela leur permet d’avoir un cadre de vie pergu comme
plus agréable pour les enfants et de se rapprocher de la belle famille de lulia. Aujourd’hui, elle
travaille comme gestionnaire de projet a I'Université de Perpignan via Domitia et envisage de
passer des concours de la fonction publique.

En décrivant son parcours, lulia insiste sur la chance qu’elle a eue de pouvoir circuler librement
d’un pays a l'autre : « Aujourd’hui, je me sens privilégiée d’avoir pu sortir car je sais qu’il y a
des pays ou on peut pas le faire si facilement ». En effet, son rapport a la mobilité apparait
marqué par I'entrée tardive de la Roumanie dans I'Union européenne en 2007 qui a facilité les

© JEAN-CHRISTOPHE MILHET / HANS LUCAS déplacements des citoyens roumains : auparavant, ils rencontraient des difficultés pour quitter
le territoire, elle souligne qu’il fallait par exemple donner des pots de vin aux douaniers pour
réussir a passer. Elle connait bien le fonctionnement des institutions européennes et estime que
I'entrée de la Roumanie a apporté « un nouveau souffle au pays ». Elle est contente de pouvoiry
retourner de temps en temps, faire découvrir son pays a ses enfants et rendre visite a sa famille.
Pour elle, la libre circulation est « une richesse immense » qu’il faudrait préserver et développer.
Si sa vie est aujourd’hui en France, lulia se dit « fiere » de ses origines et entend bien partager
sa culture avec ses enfants.

lulia Inigo, née en 1986 en Roumanie, arrivée en France en 2008.
Vit a Saint-Cyprien, Pyrénées-Orientales, France.

LINTERVIEW
[Bl7s

1ol Freedom of movement
rﬁ“i FOM@Play

"" VIES EN TRANSIT : CITOYENS DE LUE A TRAVERS LEUROPE




L’INTERVIEW

[m]

o] Freedom of movement

FOM@Play
VIES BN TRANSIT : CITOYENS DE L'UE A TRAVERS L'EUROPE

© JEAN-CHRISTOPHE MILHET / HANS LUCAS

Catarina : « C’est toujours vers I’Andorre que je reviens »

Catarina est une jeune étudiante née en Andorre en 1999 et inscrite en licence d’anglais a
I'Université de Perpignan via Domitia. Depuis toute petite, elle évolue dans un environnement
multilingue et multiculturel : née d’un pére suédois et d’une mere italienne, ¢’est pourtant en
catalan que la famille communique au quotidien. Pourtant, elle regrette de ne pas avoir appris le
suédois ou I'italien et nourrit I'envie de se réapproprier ces langues. En Andorre, les familles ont
le choix entre trois systémes d’éducation publique — frangais, espagnol, andorran. Les parents
de Catarina ont choisi de I'intégrer dans le systéme scolaire frangais. Catarina maitrise également
I'espagnol et I'anglais. Ses parents ont opté pour cette stratégie scolaire afin que Catarina puisse
avoir le choix d’étudier en France : « I'Espagnol en soi, en tant qu’Andorrane, j'aurais tendance
a dire qu’on I'apprend directement [...] que ce soit avec les gens a 'extérieur, avec les amis |[...].
C’est pour ¢a que je pense le frangais ¢a a été plus un choix méthodique au niveau des études ».

Son parcours universitaire commence pourtant dans I'incertitude. Aprés avoir commencé des
études de droit, puis de lettres modernes, elle trouve finalement sa voie et s’oriente en licence
d’anglais : « J'étais un petit peu perdue, je ne savais pas trop ce que je voulais faire et au final jai
opté pour I'anglais ot je me sens beaucoup mieux ». Apres ses études, elle projette de devenir
traductrice — voire interpréte assermentée — pour pouvoir voyager et s’ouvrir a d’autres cultures.

Arrivée a Perpignan en 2019, Catarina découvre certaines subtilités de la langue qu’elle
n’'imaginait pas : « Je connaissais pas du tout le verlan. Du coup, la premiere fois que j'y ai été
confrontée je me suis dit “waouh c’est pas du tout ce qu’on nous a enseigné au final” ». Elle
se sent aussi un peu déstabilisée par les nombreuses abréviations utilisées dans les échanges
écrits : « Petit a petit ¢a se fait mais ¢a a été compliqué au début ». Sociable et curieuse, elle se
fait rapidement des amis et apprécie la diversité de ses rencontres a I'université.

Fiere de son identité andorrane, Catarina revendique un fort attachement a son pays natal :
« Je me sens totalement andorrane (...). C’est un sentiment de patriotisme en quelque sorte,
vu que jai toujours passé ma vie la-bas. C’est toujours vers I’Andorre que je reviens et c’est
un pays od j'aimerais bien un jour pouvoir me stabiliser ». Pour elle, ’Andorre se distingue par
sa richesse linguistique et son systéme scolaire qui accorde une place centrale aux langues
étrangeres : « C’est quelque chose qui potentiellement peut manquer ici en France ot vraiment
on se concentre parfois que sur une langue ».

L'entrée de I'’Andorre dans I'Union européenne souléve en elle des sentiments mitigés. D’un
cOté, elle craint que cela n’entraine une « perte d’identité » et de 'autre, elle pense qu’il faut
aussi « avancer avec le monde ». Pour elle, 'Andorre ne doit « pas rester un pays trop enfermé,
il faut vraiment s’ouvrir aux autres ». Catarina verrait dans cette évolution une bonne chose a
condition que le gouvernement andorran continue de promouvoir la langue catalane, qu’elle
considere comme un élément fondamental de son identité : « C’est le seul pays au monde ou la
langue officielle est le catalan [...]C’est une langue qu'’il faut conserver a tout prix ».

Catarina Kohler, née en 1999 en Andorre, arrivée en France en 2019.
Vit a Perpignan, Pyrénées-Orientales, France.
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Kalina : « Je ne me suis jamais sentie aussi Bulgare qu’en France et je ne
me sens jamais autant Francaise qu’en Bulgarie »

Kalina est une jeune étudiante installée a la cité universitaire de Perpignan depuis 2023. Issue
d’une famille franco-bulgare, elle recoit une éducation marquée par ces deux cultures. Sa mere
frangaise et son pére bulgare se rencontrent a I’'Université de Perpignan Via Domitia et décident
ensuite de partir vivre a Sofia en Bulgarie ou Kalina grandit. Aujourd’hui parfaitement bilingue,
elle apprend dés la naissance a parler les deux langues : « A la maison, on parlait en frangais avec
ma mére et bulgare avec mon pére ». Du CP a la Terminale, elle poursuit toute sa scolarité dans
des écoles francaises, alors que ses activités extrascolaires se déroulent en bulgare, notamment
le théatre qu’elle pratique avec assiduité : « J'ai toujours grandi dans un environnement trés
francophone mais dés que je sortais dans la rue, j'entendais quand méme du bulgare et je
communiquais quand méme en bulgare. Au théatre, je parlais toujours en bulgare ».

Son arrivée en France pour suivre des études de lettres et de théatre s’inscrit pour elle dans une
« Suite logique » au regard de son parcours : « C’était la suite logique dans le sens ou javais
fait mes études dans un lycée frangais et puis c’est vrai que ma mére, je pense qu’elle ne voyait
pas autre chose pour moi ». Elle explique avoir été « conditionnée » trés tot a suivre cette
voie, encouragée par sa mere. Bien qu’elle connaisse déja le pays grace a des séjours réguliers
aupres de sa famille maternelle résidant a Perpignan, elle est quelque peu déboussolée par
I'installation définitive : « Ca m’a fait bizarre de voir du frangais partout, méme sur les panneaux
publicitaires ! ». Son accueil est néanmoins facilité par sa proximité culturelle et linguistique
avec la France, mais aussi par sa grand-mére chez qui elle se rend réguliérement.

La double appartenance de Kalina la place dans une position d’entre-deux, « a demi frangaise,
a demi-bulgare » pour reprendre son expression. Elle confie avec amusement que, lorsqu’elle
se trouve en Bulgarie, elle est percue comme francaise, alors qu’en France, c’est son origine
bulgare qui est remarquée : « Moi je me sens chez moi [en Bulgarie] parce que c’est la-bas
que jai grandi mais c’est vrai que les gens ne me pergoivent pas comme une Bulgare a part
entiere, comme ici les gens ne me pergoivent pas comme une Frangaise a part entiére ». Son
identification s’opére surtout a travers le regard des autres, en fonction du pays ou elle se
trouve : « Je ne me suis jamais sentie aussi bulgare qu’en France et je ne me sens jamais autant
frangaise qu’en Bulgarie ». Aprés ses études, elle envisage de devenir enseignante de lettres ou
comédienne. En attendant, Kalina continue a jongler entre ses identités comme elle jongle avec
les mots : « Depuis que je suis en France, j'ai des mots bulgares qui me viennent a la place des
mots frangais. D ailleurs ¢a m’est arrivé pendant l'interview ! ».

Kalina Jeleva, née en 2005 en Bulgarie, arrivée en France en 2023.
Vit a Perpignan, Pyrénées-Orientales, France.
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Chiel : « Aux Pays-Bas, je suis un peu un étranger la-bas. J’ai pas vraiment
de racines »

1981, quelque part aux Pays-Bas : Chiel ne situe pas précisément le lieu ou il est né. Il se
souvient des « chevaux et des roulottes » et explique que ce n’était « pas vraiment un lieu
fixe ». Ses parents, des « soixante-huitards » inspirés par 'esprit libertaire et qui « avaient
envie de faire les choses différemment », vivent en roulotte et se déplacent régulierement d’un
pays a l'autre. La famille pratique I'école a la maison jusqu’au jour ot la mere de Chiel décide
de retourner au Pays-Bas pour accoucher de son dernier enfant. C’est a ce moment qu’ils se
sédentarisent a Eindhoven, une ville du sud du pays. Chiel fréquente alors une école alternative
ol I'enseignement se fait par niveau plutdt que par age. A dix-huit ans, une fois son bac obtenu,
il prend la décision de revenir a un mode de vie qu’il qualifie de « nomade » : « Jai pris un des
poneys de mon pére et il m'a mis en route comme ¢a, et je me suis mis a marcher. C’était moi,
le cheval et mon bagage. C’est la que mon voyage a vraiment commenceé ».

D’abord a pied puis en roulotte, il circule en Europe : Belgique, France, Espagne, Portugal,
ltalie, Hongrie, Slovaquie, et Croatie. Son parcours est ponctué de rencontres, comme celle
de sa compagne espagnole qui 'accompagne durant cing ans et avec qui il a trois enfants,
nés successivement en Galice, en Aragon et en Ariege. Sa vie itinérante lui apprend a vivre de
travaux ponctuels — vendanges, maconnerie, spectacles de rue — a s’adapter aux différents
langages et a développer une certaine facilité d’apprentissage : « Les langues me sont rentrées
assez facilement [...]. Je suis vraiment un peu comme les caméléons dans les langues ».

Pour lui, le nomadisme est une excellente fagon d’apprendre a étre indépendant : « Quand tu as
un probléme tu cherches toi-méme les solutions et ben ¢a, le voyage, c’est une bonne école pour
ca ». Si le rapport aux habitants varie selon les pays traversés, Chiel indique qu’on I'assimile
souvent a un gitan, ce qu’il n’est pas. Pour éviter toute confusion, il le précise désormais lorsqu’il
s’installe quelque part : « Quand tu arrives c’est : “on va repartir” et “on est pas gitans”. Voila
ca c’est vraiment les deux choses clés parce que il y a le racisme envers les gitans, il est ancré
quoi ».

Il explique avoir transmis ses valeurs a ses enfants, qui ont incorporé le nomadisme : « Mes
enfants ils ont grandi la-dedans. Pour eux, ¢’est complétement naturel d’aller chercher un seau
d’eau a la riviére, et de chauffer de I'eau pour se doucher. Tu vois, ils ont grandi dans ces
trucs-la ». Aujourd’hui gés de quartoze, seize et dix-huit ans, ses enfants sont restés en Ariege
avec son ex-compagne qui a choisi de se sédentariser dans la région. Malgré leur éducation, il
pense que ses enfants « voulaient autre chose » qu’une vie itinérante, notamment « aller a I'école
». Depuis 2014, Chiel s’est lui aussi sédentarisé dans les Pyrénées-Orientales sans pour autant
avoir abandonné sa roulotte : « Tu peux trés bien étre nomade et pas bouger ». |l fait les estives
a Mantet exercant comme vacher, un métier qu’il voit comme un prolongement de son mode de
vie. Chiel est conscient d’avoir un‘parcours « atypique », parcours qui n’est pas encore terminé :
« Peut-tre que je repartirai un jour en Amérique du Sud, on ne sait jamais ».

Chiel Baert, né en 1981 aux Pays-Bas, en France depuis 2014.
Itinérance dans les Pyrénées-Orientales, France.
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Celia : « Ici en France, j’ai recu heaucoup de racisme »

Celia est une jeune femme de vingt-six ans qui passe une enfance paisible dans un petit village prés de Valencia en Espagne. Aprés
un parcours scolaire initialement tourné vers la psychologie, elle décide de partir étudier en France en 2022 pour se rapprocher
de son compagnon frangais. Elle entreprend alors une double inscription en licence de SVT et Langues Etrangéres Appliquées
(LEA) a Perpignan. A son arrivée, Celia loge provisoirement chez les parents de son compagnon a Ortaffa le temps de trouver
un travail et un logement. Cependant, les obstacles administratifs s’accumulent. Celia se sent « frés stressée » et estime avoir
« perdu beaucoup de temps » avec « toutes les procédures bureaucratiques ». Ses demandes de bourses et d’allocation logement
sont refusées et son faible niveau de francais la freine pour trouver un emploi. Celia se sent trés seule face a cette situation et a
I'impression d’&tre pergcue comme une « profiteuse » qui viendrait « demander de l'argent ».

Un an apreés son arrivée et malgré des débuts compliqués, Celia parvient progressivement a stabiliser sa situation. Elle quitte son
compagnon, obtient un logement universitaire a Perpignan et un emploi a la cafétéria du campus. Désormais plus indépendante
financierement, elle fait de nouvelles connaissances, sort dans des soirées et s’implique comme bénévole dans plusieurs
associations étudiantes ou elle rencontre son nouveau compagnon : « C’est la ou ¢a a commencé aussi ma vie sociale. J'ai
rencontré mon actuel copain la-bas et de nouveaux amis. C’était vraiment génial et maintenant je suis bien ».

Durant I'entretien, elle raconte aussi avoir vécu des expériences difficiles liées a la discrimination et au racisme ordinaire. Elle fait
le récit de plusieurs interactions de la vie quotidienne, chez le dentiste par exemple ou bien a la Poste ou elle a eu I'impression
d’étre traitée différemment en raison de son origine. Elle évoque notamment un épisode ou elle s’est vu refuser le service dans
un restaurant : « Il y avait des gens a table, c¢’était sept heures et demie et ¢a venait d’ouvrir. Donc ils m’ont dit “non, nos cuisines
c’est fermé” et 'homme n’a pas voulu m’entendre ni rien. Il y avait des gens donc je suis sortie et j'ai pleuré ».

Selon Celia, c’est le fait de parler une autre langue que le frangais qui pose probléme : « Si tu parles pas la langue, ils te regardent
comme Si tu étais béte, comme si tu étais une assistée ». Elle est désormais trés désenchantée par rapport a la société francaise :
« La France, c’est I'image de “on est trés ouverts d’esprit” etc. Mais la réalité, ce n’est pas comme g¢a [...] les Frangais, ils parlent
seulement que le frangais. Si tu ne parles pas le frangais, ils veulent pas parler avec toi ». C’est justement pour se sentir plus a
I'aise qu’elle étudie les langues a I'université et, aujourd’hui, son niveau s’est nettement amélioré. Celia continue ses études et
essaie « d’étre simplement concentrée dans le positif, de voir aussi les bons cotés des choses ».

Celia Andreu Aliaga, née en 1999 en Espagne, arrivée en France en 2022.
Vit a Perpignan, Pyrénées-Orientales, France.
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Katarina : « Il vaut mieux étre ici que la-bas »

Katarina est née en 1976, dans un petit village prés de Presov en Tchécoslovaquie, alors sous régime socialiste. Fille d’un pére
juriste et d’une mére employée administrative, elle est la deuxieme d’une famille de trois enfants. La Révolution de velours (1989)
survient lorsqu’elle rentre au lycée, mettant un terme au régime socialiste et ouvrant la voie a une nouvelle République fédérale. Ce
changement lui permet d’accéder a d’autres langues européennes et d’apprendre I'allemand et 'anglais : « Aprés la Révolution, ce
n'est que 14 qu’on s’est ouvert pour les langues parce que avant la premiére langue c’était le russe ». A I'université, elle s’oriente
vers un BTS tourisme et décide d’arréter I'anglais pour se focaliser sur I'apprentissage du frangais pendant deux ans.

Grace aux contacts professionnels de son pére, elle part faire un stage en France dans le Maine-et-Loire et tombe immédiatement
sous le charme du pays : « Jai découvert en fait pour la premiére fois la France et jai tout aimé. D’un seul coup, jai tout aimé.
J'ai adoré. Je suis tombée amoureuse vraiment de la culture, du savoir-vivre, de la langue... Voila jétais impressionnée ». Suite a
ce stage, elle passe toutes ses vacances en France pour améliorer sa pratique de la langue et décide de poursuivre des études en
philologie francaise a Presov. Elle suit alors tous ses cours en frangais et étudie intensivement la littérature, I'histoire et la culture
francophone. Aprés I'obtention de sa maitrise, Katarina devient enseignante de frangais langue étrangére et donne des cours a
I’'Université de Presov. Elle soutient en paralléle une thése de doctorat en philologie francaise.

Katarina se marie avec Mariano — cadre du secteur privé — et donne naissance a deux enfants. Le couple s’inquiéte de I'avenir de la
Slovaquie : « On a commencé depuis un moment a se poser des questions : ot on va, ou va la Slovaquie ? Et on attendait toujours
I'amélioration de la démocratie ». Katarina décrit une atmosphere marquée par « les ombres communistes », 1a corruption et
« des individus qui s’enrichissent ». lIs décident finalement de partir pour offrir un meilleur avenir a leurs enfants en 2017. Katarina
maitrisant le francais, le choix se porte sur la France : « Je me suis dit si on doit partir, si on doit faire ce grand changement, je
veux vivre prés de la mer ». Aprés une visite dans les Pyrénées-Orientales, ils achétent une petite maison a Canet-en Roussillon
ol ils scolarisent leurs enfants.

A leur arrivée, le couple subit un déclassement professionnel. Katarina travaille d’abord & la réception d’un camping avant de
trouver un emploi comme enseignante contractuelle d’anglais en collége public. Son mari peine davantage a trouver un emploi
a la hauteur de ses qualifications et se voit contraint de retourner une partie de I'année en Slovaquie. Elle trouve les Catalans
« un peu spéciaux » et préfere fréquenter ce qu’elle nomme le « groupe des expatriés » composé d’autres immigrés mais aussi
de Francais venus d’ailleurs et avec qui elle a plus d’affinités. Malgré tout, Katarina ne regrette pas d’étre partie car, selon elle,
« la Slovaquie ne sait toujours pas ou elle veut aller vraiment » et en conclut qu’il « vaut mieux étre ici que la-bas ».

Katarina Bacova, née en 1976 en Slovaquie, arrivée en France en 2017.
Vit a Canet-en-Roussillon, Pyrénées-Orientales, France.



Robert : « Je ne suis pas un Hollandais, je ne suis pas francais mais je suis un Européen parce que je
me sens bien un petit peu partout »

Robert est né en 1953 a Amsterdam dans une famille appartenant aux classes favorisées. Ses grands-parents maternels et
ses parents ont vécu sur les iles des Indes orientales néerlandaises jusqu’a la décolonisation en 1945 apres la seconde guerre
mondiale : « Mes parents habitaient & Bandung et aprés la guerre donc les Hollandais €taient foutus dehors de I’lndonésie.
Et donc ils sont rentrés aux Pays-Bas. Retour a la case départ ». Son pére devient directeur des échanges internationaux a
I’'Université de Leiden et sa mere, pianiste de renom formée au conservatoire, donne de nombreux concerts. Robert se souvient
avoir été plongé trés tot dans la musique classique : « Jai grandi avec Mozart, Beethoven, Rachmaninov, etc. C’est-a-dire, ¢ était
en permanence dans la maison ».

Apres des études en économie commerciale, Robert trouve un emploi a vingt-six ans dans l'industrie automobile, chez Ford.
S’ensuit alors une carriere marquée par une succession de mobilités professionnelles. La premiére fait suite a la fermeture de
I'usine Ford d’Amsterdam et la mutation de Robert vers un autre site a Manchester : « Pas de bol, Ford a décidé de fermer cette
usine. Bon donc c’était mille cinq cents personnes qui étaient condamnées au chémage ». La deuxieme fait également suite a un
plan économique qui conduit Robert & accepter un poste sur le site de Compiégne en France en 1983. A Compiégne, il rencontre
Marie-José, secrétaire de direction, qui devient sa compagne. Robert est ensuite muté une troisieme fois sur un autre site de
Ford a Cologne en Allemagne en 1986, ou il s’installe avec Marie-Josée et leur fille durant quatre ans. En 1990, Robert quitte
I'entreprise Ford et la famille part s’installer a Perpignan dans leur maison secondaire pour un nouveau départ. Robert tente alors
de se lancer dans I'immobilier sans succes, déménage a Lille pour travailler comme manager avant de revenir dans le sud de la
France avec sa famille.

Au cours de sa vie professionnelle, Robert a appris a parler cing langues dont le frangais qu’il maitrise plutt bien méme s'il se
fait « toujours corriger » par Marie-José. Ge qui prévaut dans son discours, c’est son sentiment d’appartenance a I’'Europe plus
qu’a une nation : « Je ne suis pas un Hollandais, je ne suis pas frangais mais je suis un Européen parce que je me sens bien un
petit peu partout ». |l se dit favorable a la liberté de circulation tout en étant opposé a un élargissement des frontiéres de I’'Union
européenne : « L’[Union européenne] était créée pour les Européens et ¢a s'arréte, a mon sens, a Gibraltar, ¢a va pas plus loin,
excusez-moi. Les Turcs pour moi c’est Moyen-Orient, ¢a n'a rien a voir : ils ont pas du tout la méme mentalité, pas la méme
religion, etc. ».

Aujourd’hui retraité installé a St Feliu d’Avall, Robert ne se voit plus partir a nouveau : « J'ai déménagé plusieurs fois avec toute
ma famille a I'étranger, je connais les galéres qui vont avec ». |l aime la France pour sa culture mais a « horreur des gens qui font
la gueule » et essaie plutdt de propager la bonne humeur : « Quand je rentre dans un lieu public, le premier truc que je dis c’est :
“Bonjour messieurs dames !”. De vive voix (il fait un grand sourire) ».

Robert Mudler, né en 1953 aux Pays-Bas, arrivé en France en 1983.
Vit a Saint-Féliu-d’Avall, Pyrénées-Orientales, France.
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Justine : « La vie que nous avions construite n’aurait jamais fonctionné apreés le Brexit »

Aujourd’hui dgée de quarante-et-un ans, Justine passe les premiéres années de sa vie dans le Hertfordshire, un comté tres
éclectique situé au nord de Londres ou elle cotoie différentes cultures. Le divorce de ses parents I'améne a changer plusieurs
fois d’école et de quartier. Elle considére que ces expériences lui ont permis de devenir « plus courageuse » et de s’habituer tres
tot a se retrouver « entourée de personnes différentes ». Apres ses études a Luton ou elle se spécialise en décoration d’intérieur,
Justine vit une période marquée par une grande mobilité résidentielle. Elle déménage d’abord dans le Devon « pour le travail »,
puis a Brighton ou elle se marie, avant de divorcer et de retourner dans son comté natal, estimant avoir été « trop jeune pour se
marier ».

Quelques années plus tard, elle rencontre Daryl avec qui elle se remarie. Trés amoureuse, Justine décide de vendre sa maison
pour acheter un camping-car et partir voyager a travers I'Europe pour une lune de miel prolongée de dix-huit mois. Ce périple les
mene en France, en Espagne, au Portugal et en Italie, faisant étape dans des campings pour travailler durant les saisons avant
de repartir ailleurs au gré de leurs envies. Durant leur voyage, Justine et Daryl réalisent que ce mode de vie leur plait et qu’ils
aimeraient pouvoir continuer a voyager librement.

Leur retour en Angleterre a lieu lors des débats autour du Brexit. La perspective d’une sortie imminente de I’'Union européenne fait
peur a Justine : elle est trés opposée a la fermeture des frontieres et craint de ne plus pouvoir étre libre de se déplacer. Dans ces
conditions, il lui apparait impossible de rester et le couple prend la décision de partir définitivement : « On avait le Brexit qui se
profilait, et j’ai juste dit a Daryl je ne peux pas, je ne peux pas revenir, je ne peux pas juste retourner travailler dans un bureau et
vivre dans une maison [...]. La vie que nous avions construite n’aurait jamais fonctionné apres le Brexit ». Le Brexit occupe ainsi
une place importante dans le parcours de Justine : elle se dit attachée aux valeurs d’ouverture et de solidarité, et elle souligne
qu’elle s’est « foujours sentie européenne ».

Justine et Daryl arrivent en France en 2020 et s’établissent d’abord dans un camping avant d’acheter une maison a Joncet, village
choisi pour sa proximité avec leurs passions communes : la nature, I’escalade et les sources thermales. Ils vivent des débuts
difficiles avec la pandémie de Covid et leur faible niveau de francais. Ils trouvent dans la diaspora anglaise une source d’entraide et
de sociabilité. Justine travaille a distance en comptabilité tandis que Daryl fait des petits travaux d’entretien pour des particuliers.
Aujourd’hui, elle porte un regard critique sur la société anglaise, notamment sur la place centrale qu’elle accorde au travail :
« En Angleterre on a un dicton “work to live or live to work” et nous ne sommes pas comme ¢a ». Elle juge le comportement
des habitants « horrible » surtout avec les étrangers et préfere aujourd’hui rester loin d’une Angleterre dans laquelle elle ne se
reconnait plus.

Justine Manning, née en 1984 en Angleterre, arrivée en France en 2020.
Vit a Joncet, Pyrénées-Orientales, France.
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Annelies : « Je trouve que tout le monde a hesoin de joie dans la vie »

Annelies est une femme de quarante-deux ans qui dit avoir « beaucoup d’énergie » et qui « adore les humains ». Le visage
illuminé par un rayon de soleil qui s’engouffre par la fenétre, elle nous fait le récit de son parcours dans sa maison d’Eus ou elle
vient de s’installer avec son mari et leurs trois enfants.

Née a Lokeren, ville néerlandophone de Belgique ou elle passe la majeure partie de sa vie, Annelies dirige deux entreprises de
pompes funébres avec son mari Bart. Cette activité professionnelle, qu’elle qualifie de trés prenante, la met en contact permanent
avec les familles, lui conférant un réle de soutien émotionnel dans 'accompagnement du deuil. Tres impliqués dans leur métier,
Annelies et Bart travaillent « sept jours par semaine, presque dix-sept dix-huit heures par jour » afin de « vraiment étre la pour
les familles ». Toutefois, ce dévouement a un codt : le temps pour les enfants se réduit, les moments en couple deviennent rares,
et les contraintes du métier s’avérent épuisantes. Un jour, la question du futur de I'entreprise se pose. Leurs enfants n’envisagent
pas de reprendre I'affaire familiale, et un grand groupe les approche pour racheter leur entreprise. Malgré une premiere
réticence, Annelies et Bart décident de vendre, afin d’alléger leur charge de travail et de prendre un nouveau départ : « A I'dge de
quarante-cing ans, on a dit ¢’est un joli age pour finir le travail et déménager en France ».

Linstallation définitive a Eus se fait en septembre 2023. Le couple y posséde une maison secondaire depuis 2016 ot ils passent
régulierement leurs vacances. A I'époque, ils avaient eu un véritable « coup de coeur » pour le village et la maison : « En arrivant
ici, on a regardé et j’ai eu un sentiment, je peux pas dire c’était quoi, mais on était venu ici, et j'ai regardé Bart, il m’a regardé, et
on a dit ¢’est ici. Oui. J’ai dit oui, ¢’est ici ». Cela fait cinqg mois au moment de I'entretien que la famille a déménagé, et Annelies se
lance déja dans de nouveaux projets professionnels avec son mari : la rénovation de maisons pour en faire des gites. Cependant,
elle tient & ne pas reproduire ce qu’elle a vécu en Belgique : « J'ai manqué beaucoup du temps avec mes enfants aussi, avec
Bart, et ¢a c’est quelque chose que je voudrais vraiment sauver ». Pour réaliser les travaux de rénovation, elle emploie plusieurs
artisans locaux avec qui elle discute en frangais et s'informe sur les coutumes de la région. En effet, la langue maternelle
d’Annelies est le flamand et elle n’a « pas encore I'habitude de parler frangais ». Elle juge son apprentissage « difficile » et essaie
de s’améliorer au contact des villageois. Ces derniers sont compréhensifs, I'aident et trouvent méme son accent « mignon ».

Aujourd’hui, Annelies se sent « bien intégrée » dans le village et apprécie son nouveau cadre de vie : « Nous sommes bien ici
parce qu’on a le temps pour les enfants maintenant et ¢a ils adorent vraiment ». Avec le recul, elle pense qu'’il ne faut « pas avoir
peur de changer de vie » si on ne se sent pas heureux |a ou on est. Pour elle : « [partir], je trouve que c’est la meilleure décision
qu’on a pris ».

Annelies Heeze, née en 1983 en Belgique, arrivée en France en 2023.
Vit a Eus, Pyrénées-Orientales, France.
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Olga : « J’ai le droit d’étre la et en plus, tout va bien »

Marquée par les échanges et le partage, I'histoire d’Olga commence en 1989 a Cracovie, en Pologne, ou elle passe les premiéres
années de sa vie. Sa famille s’installe ensuite dans les faubourgs de Varsovie, la capitale. Olga, alors agée de cing ans, y passe
toute son enfance et sa scolarité. Curieuse et passionnée par les langues, elle découvre le francais grace au film Le fabuleux
destin d’Amélie Poulain qu’elle a « vraiment adoré », puis approfondit son apprentissage au collége. Son amour pour cette langue
la pousse a intégrer un lycée bilingue ou elle passe plus de dix-huit heures par semaine a étudier intensivement le francgais : « Jai
fait une année ou on apprend que le frangais. C’est chaud, enfin c¢’est chaud, c¢’est vraiment beaucoup de travail ».

Pour Olga, apprendre une langue sans la parler réellement n’a pas de sens : « Pour vraiment I'apprendre, il faut qu’on la parle,
et il faut qu’on parte parce que sinon, enfin, a quoi bon avoir un bac bilingue ». Aprés avoir obtenu son bac, elle décide donc
de poursuivre ses études en France avec quelques amis pour y suivre un cursus en histoire de I'art. En 2009, le choix se porte
sur Montpellier pour son climat agréable et pour intégrer ce qu’elle qualifie « de bonnes universités ». Olga se souvient avec
amusement de toutes les épreuves administratives qu’elle a dii traverser a son arrivée : ouvrir un compte bancaire, trouver un
logement, comprendre les rouages de I'université : « découvrir toute I'administration en tant que bacheliers tout euh tout [juste]
sortis de l'oeuf. [...] L'aventure ! Voila donc c’était (rires), cette période, elle était rigolote ».

Ses années montpelliéraines sont marquées par la découverte des normes et des codes sociaux de I'univers étudiant francais :
« Tout le monde fumait dés que c’était la pause euh voila c’était trés surprenant pour nous ». Elle est aussi marquée par les
pratiques alimentaires : « Manger du pain a tous les repas, un repas de péates avec du pain, le sandwich américain pain avec
les frites, voila niveau bouffe déja (rires) c’était surprenant ». Trés vite, Olga s'immerge dans ce nouvel environnement et est
heureuse de pouvoir nouer des liens forts avec des étudiants d’horizons divers. En paralléle de son master en valorisation et
médiation des patrimoines, elle s’inscrit également au conservatoire et suit des cours de théatre.

C’est un stage a Prats-de-Mollo qui la conduit dans les Pyrénées-Orientales en 2014. La-bas, elle se lie avec une compagnie de
théatre de Prades avec qui elle partage un été de créations et d’échanges. Séduite par I'expérience, elle accepte une offre d’emploi
qui lui est faite 'année suivante et s’installe définitivement a Prades. Depuis, Olga a construit sa vie dans la région, entourée de
gens et d’amis qu’elle apprécie. Elle n’envisage pas de rentrer en Pologne car « ce qui est vraiment vraiment vraiment important,
c’est les copains, c’est de faire des choses que j'aime et d’étre avec des gens que j'aime et qui m’aiment ». Olga souligne a quel
point elle a eu de la chance de pouvoir quitter son pays pour s’installer ailleurs, contrairement a ses parents qui ont connu une
époque ou « ¢’était absolument inimaginable ». Aujourd’hui, elle a « le droit d’étre la et en plus, tout va bien ».

Olga Hamaku, née en 1989 en Pologne, arrivée en France en 2009.
Vit a Prades, Pyrénées-Orientales, France.
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Riccardo : « Tu peux arriver a vivre cent ans dans un pays, tu restes un étranger »

Riccardo est un ingénieur italien qui a quitté Rome en 2009 pour s’installer en France. Né en 1974, il grandit dans un quartier du
sud de Rome ou il fait ses études et travaille comme chercheur pendant prés de dix ans. Durant ces années, il fait la rencontre
d’Aurélie, une jeune frangaise venue vivre a Rome, avec qui il tisse un lien amoureux. Leur relation évolue lorsque Aurélie — qui
ne parvenait pas a trouver un emploi convenable en Italie — décide de repartir en France pour travailler a Lyon. Durant quatre ans,
Riccardo fait alors réguliérement des voyages en avion pour venir la voir. A trente-quatre ans, il prend finalement la décision de
quitter son poste pour se rapprocher d’elle : « J'avais envie de faire une expérience professionnelle différente, de me détacher un
peu de I'endroit ou je travaillais déja, et surtout de rejoindre Aurélie ».

Riccardo arrive a Marseille et décroche un contrat post-doctoral en mécanique acoustique au Centre national de la recherche
scientifique. La distance qui le sépare d’Aurélie est moins grande, ce qui lui permet de la voir plus régulierement. Il bénéficie
aussi d’un cadre d’accueil favorable grace au réseau d’amis de sa compagne qui a fait ses études dans la ville. Il se souvient avec
enthousiasme de sa premiere année en France : « C’était vraiment une année de changement donc forcément tu retiens beaucoup
de choses, tu connais des nouvelles personnes, tu fais une nouvelle expérience professionnelle, tu apprends une langue, tu
apprends une culture, tu connais une ville, un pays... Et donc c’était une année géniale ». A la fin de son contrat d’un an et demi,
il poursuit sa carriere a Paris ou il est rejoint par Aurélie qui parvient a obtenir une mutation. Cing ans et deux enfants plus tard,
tous deux décident de quitter I'lle-de-France pour revenir s’installer définitivement dans le sud du pays.

Aprés quinze années passées en France, Riccardo se définit toujours comme un Italien. Cette identification est renforcée par le
regard des autres qui le renvoie souvent a son statut d’étranger, notamment en raison de son accent : « Tu peux arriver a vivre
cent ans dans un pays, tu restes un étranger, méme apres cent ans [...]. Les gens entendent ton accent, et tout de Suite “ah, vous
étes italien I” ». Lui qui est favorable & « une planéte sans frontiéres » se percoit comme un « citoyen européen ». A ce propos,
Riccardo se considere comme un « mec de gauche » et a une vision critique de la politique migratoire européenne. Il regrette
que les différents pays se « refilent le probleme » alors qu’il faudrait selon lui plus de solidarité : « On parle de vies humaines,
c’est hallucinant ! ». | estime que 'immigration est souvent percue comme une menace alors qu’elle pourrait &tre une richesse
pour I’Europe.

Riccardo ne regrette pas son choix de vie et apprécie la liberté de circulation qu’offre I'Union européenne : « Je suis trés content
de mon parcours. Au niveau professionnel par exemple [...] jai eu bien plus d’opportunités ici que... ¢a aurait été différent en
Italie je pense ». Quant a I'avenir, s’il reconnait que I'ltalie lui manque parfois — notamment pour la nourriture et le lien avec
ses proches — il se sent aujourd’hui pleinement installé en France : « Je pense que je regretterais de rentrer en Italie [...] aprés
quelques jours je dirais “mais non pourquoi tu es revenu la pff il y a rien qui marche” (rires) ».

Riccardo Mariani, né en 1974 en ltalie, arrivé en France en 2009.
Vit a Marseille, Bouches-du-Rhdne, France.



Werner : « J'ai senti une énergie merveilleuse et j’ai dit “ici je veux vivre” »

D’origine allemande, Werner a aujourd’hui soixante-treize ans ans et vit tel un ermite a Vernet-les-Bains. Son parcours est marqué
par une quéte de liberté et un profond rejet des normes imposées par la société. Né en 1952 dans un petit village rural de 360
habitants en Allemagne, il passe une enfance heureuse jusqu’a ce qu’il soit obligé d’aller a I'école a I'dge de sept ans : « C’était
une horreur, c¢’était fini la liberté ! ». Tout au long de sa jeunesse, Werner se plie aux exigences de I'école et de ses parents en
essayant de faire ce qui est attendu de lui.

A seize ans, alors qu'il réve de devenir menuisier, il intégre une banque sous la pression de son pére. Cette orientation ne
lui convient pas, Werner a I'impression d’étouffer et il sombre rapidement dans l'alcool : « Jai bu chaque week-end, jusqu’a
perdre la connaissance ». Un grave accident de moto a dix-sept ans le plonge dans le coma pendant trois semaines. Malgré cet
événement, Werner continue de boire et enchaine les petits boulots. Un deuxiéme accident de la route, dix ans plus tard, le force
a une nouvelle hospitalisation. Il y voit alors un « signe » lui suggérant de réduire sa consommation mais n’en a au fond pas tres
envie : « Je pouvais pas parce que en Allemagne, la biére est trés bonne et moi je suis gourmand (rires) ». Peu apres cet accident,
alors qu’il se promene en fauteuil roulant autour de la clinique, il rencontre Brudy — une femme qui « fume comme une voiture »
—dont il tombe immédiatement amoureux.

Apres treize ans de vie commune avec Brudy, I'idée de changer radicalement de vie mirit en lui : « Je voulais arréter alcool,
cigarette, café, tout ... Mais en Allemagne, je pouvais pas ». Inspiré par un livre sur le bonheur, il prend une décision radicale :
quitter son pays pour « se libérer ». Le 2 juin 1998, a quarante-six ans, il enfourche son vélo et quitte I’Allemagne. Il traverse
la Suisse, franchit les Alpes et voyage pendant trois mois a travers la France, dormant a la belle étoile et se laissant guider par
sa « voix intérieure ». Apres 7000 kilométres d’errance, il atteint Prades, puis Vernet-les-Bains dont il souligne : « Jai senti une
énergie merveilleuse et j’ai dit “ici je veux vivre” ».

Ne parlant pas un mot de frangais a son arrivée, il apprend la langue en autodidacte, grace a un dictionnaire acheté sur la route.
[l survit en mendiant, en faisant de petits travaux de jardinage pour des particuliers et les saisons agricoles. Pendant plusieurs
années, il vit en pleine nature, notamment dans une cabane isolée qu’il a construite avec des palettes et de la paille. Les hivers
sont rudes et le froid glacial : « Quand tu survis, tu as plus peur ». En 2015, un incendie détruit sa cabane. Le patron qui I'emploie
comme saisonnier le reloge dans un studio a Vernet-les-Bains : « J’étais comme un roi ! ». Ce dernier devient son ami et I'aide
pour certains papiers. Aujourd’hui, Werner ne se considére ni allemand ni francgais : « Je suis international ». Pour lui : « la liberté
commence en toi-méme. Si tu es dans le bonheur, tu es libre [...] maintenant je suis presque toujours dans le bonheur et ¢’est
le meilleur cadeau de la vie ».

Werner Linn, né en 1952 en Allemagne, arrivé en France en 1998.
Vit a Vernet-les-Bains, Pyrénées-Orientales, France.

© JUSTINE ROQUELAURE / HANS LUCAS

LINTERVIEW

A Freedom of movement

54 FOM@Pla
E?E’E; VIES EN TRANSIT :¥ITOYEI\I8 DE LUE A TRAVERS LEUROPE




© JUSTINE ROQUELAURE / HANS LUCAS

L’INTERVIEW

0] Freedom of movement

4FOM@Play ‘
VIES EN TRANSIT : CITOYENS DE LUE A TRAVERS LEUROPE

Goretti : « J’ai tout quitté, j’ai tout arrété au Portugal pour me refaire une vie »

Si certaines personnes quittent leur pays pour rejoindre un conjoint, d’autres partent pour le fuir. C’est ce qui est arrivé a Goretti,
d’origine portugaise, prise au piege d’une relation oppressante avec son ex-mari. Née a Porto en 1976, elle grandit dans un
environnement modeste avant de s’engager dans I'armée a dix-huit ans. C’est la qu’elle rencontre son premier mari, le pére de
ses trois enfants. Au début de la relation, Goretti est heureuse avec lui : « J'étais amoureuse, ¢’était mon amour ». Peu a peu,
la situation se dégrade : « Au bout d’un certain moment c’était, comment dire, c’était vicieux, c’était malsain, parce que c’était
quelqu’un qui a voulu tout contréler. C’était un peu un dictateur ». Pour asseoir sa domination, il n’hésite pas a demander a
Goretti de quitter 'armée, mettant ainsi fin a une carriére prometteuse. Possessif et autoritaire, il fait en sorte que Goretti perde
confiance en elle : « J'étais jamais a la hauteur [...] j'étais souvent rabaissée rabaissée rabaissée ». Le poids des attentes et les
violences verbales finissent par 'épuiser : « J'ai dit : “c’est pas ¢a que je veux, je vis la vie de quelqu’un d’autre” ». A trente-cing
ans, elle prend la décision de partir « avant que ¢a tourne pire » . « Je suis partie pour me cacher un peu, calmer les choses et
réussir & avoir le divorce ». A contre-cceur, elle laisse ses enfants derriére elle et prend la direction de la France, ol un ancien
camarade de I'armée lui propose de I’héberger a Prades.

Goretti, déterminée a reprendre le pouvoir sur sa vie, ne parle pourtant pas un mot de frangais a son arrivée. Pour y remédier, elle
passe des heures assise a la terrasse des cafés a « écouter les gens parler pour apprendre ». Elle sympathise avec la propriétaire
d’un hétel qui lui offre un emploi dans le ménage et lui loue un petit studio. Plus tard, elle integre un dispositif d’insertion
professionnelle et participe a un atelier de recyclage. Elle suit également une formation d’aide a la personne et effectue un stage
dans une clinique. Les années passent et Goretti parvient a se stabiliser. Elle s’installe a Sahorre, ou elle se sent « trés bien
accueillie » par les habitants et participe a la vie du village. Un jour, le maire lui propose un poste d’agent d’entretien polyvalent
dans une école a temps partiel. Si ses revenus restent modestes, Goretti aime travailler dans ce cadre et apprécie le contact avec
les enfants.

Goretti a longtemps culpabilisé d’avoir laissé ses enfants au Portugal méme si, aujourd’hui, les choses se sont apaisées : « On est
trés bien avec mes filles, on est trés soudées parce que plus elles ont grandi, plus elles ont compris ». Sa fille ainée vit aux Pays-
Bas, tandis que sa cadette, Ines, vient de la rejoindre en France. Goretti est fiere du chemin parcouru et se sent « bien intégrée »
en France : « Je pense francais, je réve frangais, je rale souvent en frangais ». Elle réfléchit aujourd’hui a demander la nationalité
francaise tout en restant trés attachée a son pays d’origine. Ce qu’elle aimerait, c’est de pouvoir passer une partie de I'année
au Portugal et 'autre partie en France : « Le Portugal, c’est mon pays, c’est mes racines [...] c’est les odeurs qui me manquent
beaucoup parce qu’a chaque fois que jarrive a I'aéroport, quand je sors de l'avion, je pose les valises par terre, je ferme les yeux
et je sens. C’est I'odeur de mon pays ».

Goretti Santos, née en 1976 au Portugal, arrivée en France en 2011.
Vit a Sahorre, Pyrénées-Orientales, France.



Henri : « Je suis catalan. Je n’ai jamais cherché a cacher mon accent. Si ¢a ne convient pas, ¢’est
pareil »

« Je suis quelqu’un de gentil, coléreux [...]. Tout me rend heureux méme si quelque fois je pousse une gueulante ». Sous son
apparente rigidité, Henri, retraité de quatre-vingt-deux ans, est un réalité un homme modeste et réservé. Son épouse, présente
a ses coOtés lors de I'entretien, tient a nuancer la maniére dont il se décrit lui-méme et a compléter le portrait : « La tu te dépeins
comme quelqu’un de fermé et [...]. C’est quelqu’un de trés ouvert. Tout le monde connait Henri parce que Henri, il est merveilleux,
il a un humour inimaginable (rires) ». Trés actif localement, on peut dire qu’Henri est en effet quelqu’un de reconnu pour ses
engagements associatifs dans la ville de Thuir. |l est aussi profondément attaché a son identité catalane, qu’il revendique avec
fierté tout au long de I'entretien.

Né en 1943 a Palafrugell, sur la Costa Brava, il grandit dans un milieu ouvrier catalan avec cing fréres et sceurs et regoit une
éducation marquée par I'autorité : « Mon pére n'était pas un doux. Il sortait sa ceinture et (imitant le geste d’un coup) sur les
jambes ». Dés son jeune age, ses parents lui inculquent 'importance du travail. A quatorze ans, il suit un apprentissage en
plomberie, vitrerie et électricité, métiers qu'il exerce toute sa vie. A dix-huit ans, en 1961, Henri rejoint sa sceur installée en France
dans le village de Thuir pour commencer a travailler. A son arrivée, il se méle aux habitants du village et participe a la féte locale :
« C’était la féte de Thuir ce jour-a, j'ai enfilé mon costard et je suis allé danser ». Sa passion pour la danse folklorique catalane
I'aide a créer rapidement des liens. Henri devient un membre actif et emblématique de I'association sardaniste locale dans
laquelle il s’investit encore aujourd’hui. Henri s’implique également dans la Maison des jeunes, qu’il anime et développe durant
plusieurs années avec d’autres bénévoles en organisant diverses activités culturelles et sportives. C’est 1a qu’il rencontre René
Olive, l'actuel maire de Thuir, avec qui il entretient toujours des liens d’amitié : « Avec le maire, on se connait depuis la Maison
des jeunes. Lui il avait vingt-cing ans, moi vingt-deux alors on se cotoyait déja ».

S’il se sent trés bien intégré aujourd’hui, Henri se souvient que les Espagnols n’ont pas toujours été bien accueuillis en France :
« Bon il y a toujours les médisants “vous les Espagnols de merde” bon, chante chante mandoline hein parce que souvent on
a entendu ¢a, on venait ici pour manger le pain des Frangais ». Lui, a toujours essayé d’en faire abstraction, en retournant le
stigmate et en assumant pleinement son identité : « Je n’ai jamais cherché a cacher mon accent. Si ¢a ne convient pas c’est
pareil ». Le racisme a tout de méme eu des effets, notamment sur sa langue maternelle, le catalan, qu'il a peu a peu désappris :
« |l fallait parler frangais [...]. Je me suis habitué a parler frangais et ¢ga me travaille. [Etre] un Catalan de naissance [et] ne pas
étre capable de parler catalan correctement, ¢a me géne un peu... ». Aujourd’hui, il trouve du réconfort en échangeant avec sa
petite fille inscrite dans une école catalane : « On fait quelques phrases en catalan. ¢a me fait plaisir, ¢a me fait du bien ». Henri
aspire désormais a « finir sa vie correctement » en allant danser la sardane avec sa petite fille, en voyageant avec son épouse
mais, aussi en allant au marché de Thuir retrouver « tous les jeunes de [son] age ». « Thuir, ¢’est chez moi ».

Henri Vilalhu, né en 1943 en Espagne, arrivé en France en 1961.
Vit a Thuir, Pyrénées-Orientales, France.
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Luke : « [Le Brexit], je pense que ce n’était pas une décision tres intelligente »

Luke, trente-neuf ans, originaire de Chichester, petite ville du sud de I'Angleterre, choisit de
s’installer en France au lendemain du Brexit, considérant alors qu’il s’agissait de sa « derniére
chance de vivre en France ou un autre endroit en Europe ». A Chichester, il exerce pendant
quinze ans comme charpentier-menuisier et habite au bord de la mer, une vie qu’il apprécie et
qu’il décide néanmaoins de quitter avant méme le référendum. Cette décision n’est pas prise de
gaieté de cceur. Luke loue un container pour y entreposer ses affaires au cas ou il souhaiterait
revenir. |l reste cependant déterminé a quitter le pays, trés opposé au Brexit : « Je n’étais pas
trés content [du Brexit], mais c¢’est comme ¢a. Je pense que ce n’était pas une décision trés
intelligente ».

En arrivant en France en 2017, Luke vit d’abord a llle-sur-Tét ou, malgré des difficultés a
s’exprimer en francais, il commence a s’intégrer progressivement grace au travail. |l achéve
notamment les travaux d’'une chambre d’h6tes achetée par sa mere et travaille dans une usine
de caisses de vin a Rivesaltes, au salaire minimum : une période qu’il décrit comme « tres
difficile » et qui I'a presque conduit a « abandonner et retourner en Angleterre ». Linstallation
a Prades quelques années plus tard marque un tournant dans son parcours. |l rencontre une
Francaise, mére d’une fille de neuf ans, et s’établit avec elle dans cette ville. Luke souligne que
cette rencontre a été déterminante : « J'ai commencé une relation avec une fille frangaise [...]
jai été instantanément adopté par ses amis et cela m'a aidé a commencer a progresser en
frangais ». Lui qui aime la musique noue aussi des relations avec d’autres Anglais de la région
avec qui il joue de temps en temps et prend plaisir a discuter dans sa langue natale.

Professionnellement, Luke ouvre finalement une micro-entreprise en tant que
menuisier-charpentier a Prades, processus qu’il juge complexe du fait des démarches
administratives francaises : « Cela m’a pris beaucoup de temps [...] ils voulaient que je Suive
un cours en frangais sur la gestion d’une entreprise méme si j'avais géré une entreprise pendant
longtemps en Angleterre ». Aujourd’hui, il travaille en collaboration avec divers ateliers, tout en
consacrant du temps a la restauration de sa propre maison. En effet, il a pour projet d’y ouvrir
un magasin au rez-de chaussée pour y vendre des meubles artisanaux de sa création.

Luke apprécie sa vie actuelle, sa famille et ses nouveaux amis. S’il a dii s’adapter aux normes
de la société francaise, il pense qu’il est resté « tres similaire a ce qu’fil] était » et s’identifie
méme « un peu plus » a ses origines. |l tient a ce que sa fille Willow, agée de bientdt trois ans,
apprenne le catalan et la culture locale afin qu’elle puisse trouver sa place plus tard dans la
région. Aujourd’hui, il n’envisage plus de repartir mais défend toujours le « droit de vivre ou
nous voulons ». |l espere laisser derriére lui quelque chose de durable : « Faire quelque chose
qui, j’espére, durera plus longtemps que moi ».

Luke Green, né en 1986 en Angleterre, arrivé en France en 2017.
Vit a Prades, Pyrénées-Orientales, France.



